Il 17 settembre 1939 è una data storica per il calcio italiano, quella in cui per la prima volta i tifosi videro i loro beniamini calcare i campi con un insolito numero, di grandi dimensioni, cucito sul retro della casacca. Si trattava di numeri realizzati artigianalmente, in materiale tipo feltro o stoffa e cuciti a mano, molto spesso dalle sarte o dai magazzinieri dei club. Gli appassionati biancazzurri ci misero un attimo a rendere iconico il numero 9 cucito sulla maglia, di un calciatore che diventerà la Leggenda della storia della Lazio e della Nazionale italiana. Il riferimento è chiaramente al grande, inimitabile e monumentale Silvio Piola, giunto alla Lazio nell’estate del 1934, il quale, nelle prime stagioni capitoline, indossò e casacche da gioco senza il numero sulle spalle, come accadeva per tutti i giocatori italiani. Dal 1939 e per tutto il resto della sua carriera, Silvio Piola indosserà sempre le divise con il “suo” numero 9. Silvio Piola diventerà il miglior marcatore italiano di sempre, con 274 reti realizzate in Serie A (290 considerando le 16 reti realizzate nel campionato misto A/B post-bellico, diviso in due gironi). Ma come si arrivò alla decisione d’introdurre le numerazioni sulle maglie dei calciatori? Nel mese di settembre del ‘39 una circolare emanata dall’allora presidente della FIGC Giorgio Vaccaro (gloriosa conoscenza della Lazio), rese obbligatorio il numero da cucire sulle divise dei giocatori di Serie A, B, C e Prima Divisione, come sul modello britannico. Già da qualche mese la Nazionale italiana aveva introdotto tale numerazione, ma da lì a poco sarebbe diventata obbligatoria anche nei campionati. Nella circolare inoltre, risultava indicata anche la corrispondenza tra il numero ed il ruolo impiegato in campo: 1 portiere, 2 terzino destro, 3 terzino sinistro, 4 mediano destro, 5 stopper, 6 libero, 7 ala destra, 8 mediano sinistro, 9 centravanti, 10 regista, 11 ala sinistra. L’introduzione dei numeri sulle maglie, sul modello inglese, si era resa necessaria soprattutto a vantaggio delle cronache radiofoniche onde consentire una più facile riconoscibilità degli atleti (erano già in corso i primi esperimenti televisivi in Germania e in Inghilterra). Emanata la circolare federale, non rimaneva altro che metterla in atto: per la Lazio il giorno del battesimo era il match contro il Modena (1-1) che passò alla storia come la prima gara dei biancazzurri giocata con le maglie numerate.